黎雋維：懸浮半空的 Sky House

(作者為旅行講堂導師黎雋維 Charles Lai)

到東京大阪旅行，看悶了 touristy 的旅遊景點，或者想避開瘋狂購物的旅客們，不妨參觀一下日本的經典現代主義建築。

日本的現代主義建築自成一派，非常有自己的風格。十九世紀末至二十世紀初期，不少的現代主義建築大師，包括 Frank Llyod Wright, Antonin Raymond 等，到日本開設事務所，將現代主義帶進日本。然而，正當日本在發展自己的現代主義建築風格的同時，軍國主義的興起令建築走上了新古典的民族主義風格。一直到二戰之後，幾位在外國現代主義建築大師的事務所學習的日本建築師，如前川國男、坂倉準三等人，回到日本開設事務所，並設計了不少經典的建築物。他們在引入西方現代主義建築的時候，並沒有將這個風格照辦煮碗的搬到日本，而是將現代主義的技術吸收，再和日本傳統建築文化融合，轉化成一個獨特的風格。

六十年代是日本現代建築崛起的時代。其中，代謝派的出現是一個指標。當時，一群年輕的日本建築師，於 1960 年的 Tokyo World Design Conference，發表了代謝派宣言，決志尋求一個能夠追上當時社會需求的建築風格。他們認為，相對於急速發展的社會，建築設計在操作上欠缺靈活性和可塑性，亦未能回應當時城市的擠迫和房屋需求等問題。他們希望可以利用科技和結構的發展，創造出一套好像生命體一樣充滿活力，而且能夠隨著社會發展而迅速改變的建築。他們大膽的構思出一些脫離地面，利用高空空間和海上空間的建築提案。雖然這些提案大膽前衛，但面對自身的傳統，這些年輕日本建築師並沒有展現抗拒，反而積極地尋求將傳統建築向現代轉化的可能。這亦是日本現代主義建築自成一派的地方。

這一個獨特的風格，在諸多日本的現代建築都可以找到。其中之一，就是代謝派的代表人物 – 菊竹清訓 – 為自己設計和興建的 Sky House。Sky House 的地點座落於東京的一個住宅區之中。在日本，有不少設計出色的住宅建築。為了保障業主的私隱，這類型的建築一般都不會公開地址的。不過，根據筆者的經驗，這座 Sky House 的所在地不算難找。而且，它所處的區域，還有另一座非常出色的現代建築，由丹下健三所設計的 St Mary’s Cathedral。

菊竹清訓和他的家人，自 1957 年 Sky House 落成以來就一直在此居住。顧名思義，Sky House 的構想是希望可以令屋子脫離地面，漂浮在半空之中。即便在今日，Sky House 的設計仍算相當的前衛。大約十米乘十米的四方型的鋼筋混凝土構造，由四根壁柱支撐起來，使建築體量漂浮在場地的小山丘之上。扁平的壁柱刻意地佈置在四方型的邊上，而使四個角落完全的懸浮在半空之中，為建築物增添了輕盈的感覺。Sky House 盡量避免接觸地表的姿態，呼應了代謝派希望將都市向高空發展的構想。要知道在這座房子剛剛建成的 1957 年，場地四周的房屋仍然是一至兩層高的木構平房。Sky House 前衛的設計，想必一定為當時的鄰里帶來不少衝擊。

菊竹清訓這種將建築脫離地面的態度，有不少說法匀認為和他年少時的家族史有關。二戰結束時菊竹清訓 17 歲。因為土地改革的關係，家族損失了大部分的土地。深切地體會到現代化進程的菊竹，無論在 Sky House 還是以後的其他作品之中，都將建築看待成一個獨立丶自成的生命體。菊竹利用他的建築創作，重新思考人和土地的關係。Sky House 原本的設計中，只有架空的四方型空間，而沒有任何間隔和功能。這個空間呼應了日本傳統住宅之中，房間可以隨意變換用途而沒有特定功能的空間傳統。隨著菊竹兩夫婦的小孩出生以後，房子在 1962 進行改造，加入了 move-net – 一個好像大型家具一樣的房間或設備，懸吊在四方型樓板之下。在 70 至 80 年代期間，隨著孩子長大和家庭的需要，Sky House 再經歷了多次的改造和擴建。雖然今日，Sky House 的懸空部分已經不復當年的通透和純粹，但這亦實現了代謝派建築隨年月自我更新的設計理念。

菊竹清訓對於家族失去土地一事十分憤慨。當中原因並非因為經濟的因素，而是因為他對於家族位於福岡久留米的土地有深刻的感情。他深明白，在土地改革的現化進程之後，自然風光和鄉土情懷必定會受到破壞。據菊竹清訓女兒的回憶，在 60 年代，趟開 Sky House 的窗戶，可以看到窗外一片木構平房的灰瓦屋頂，形成高低起伏的風光，亦可遠眺附近的小山丘，和當時剛剛建成的 St. Mary Cathedral。後來，附近的土地急速的現代化起來，菊竹清訓就投訴經常要把窗戶關上，因為胡亂的城市開發，並沒有帶來更好的城市風景。在這一個層面上，菊竹有着一種非常浪漫的矛盾：身為現代主義中最前端的建築師之一，菊竹卻對於現代抱有不少懷疑和抗拒。相對於西方的現代主義建築，菊竹從來沒有打算以現代取代傳統。反而，菊竹和他的同仁，追求的是將傳統建築向現代轉化的可能。這個態度為今日的日本建築打下了堅實的根基，給傳統注入了生命力，使日本的當代建築能夠獨當一面。

立即參加旅行講堂，認識現代建築

未能行萬里路，不如一齊讀萬卷書！GLO Travel 聯同建築歷史學者黎雋維 Charles 舉辦《建築歷史總論》網上課程，以環球建築歷史為主題，深入淺出講解各地的建築風格與思潮，以及相關的社會背景和歷史脈絡。日後再次遊歷各國、觀賞名勝古蹟時，便不需依靠旅遊書才能解讀建築了。

GLO Travel 亦邀請到香港不同界別的專家和學者設計和教授網上課程，涵蓋國際關係、哲學、歷史、文化、建築等領域，透過深入淺出的講解，分享各地遊歷見聞。歡迎到旅行講堂學習平台瀏覽及報讀各課程！